প্রকাশক ; 
বিলেম্বর গড়াই 
ফটক গোড়া, চনগননগর, হুগলী । 


প্রথম গ্রকাশষ্: ২৩৪ ফীঙগিন। ১৩৫৯ 


্রচ্ছদল্িপি--মরীচিকী 


কপিরাইট ; রিজার্ভ 


মুদ্্ক ; 
পঞ্য়কুমার 
১০ নরদিং লেন। কলি-৯ 


৫ উংসর্গ ;-- 


আজকাল পাবলিশার্স প্রাইভৌ;লিমিটেড, 


বিলেশ্বর গড়াই 


মেঘ ঢাকা, আলে! 
প্রেম ফুল 
গ্রগয় 
নুরের আকাশ 
শ্বেত পাথরের ফুলদানী 
রাতের পাখী 
সেতারের ঝংকার 
চলো যাই 
দেখিনি গো তাকে 
স্বজন হারানে। স্বরলিপি 
একাকী 
টাদ নেই আকাশে 
সুরের সাথী 
এ যুগেব শ্রীকৃষ্ণ 
অন্তরে অন্তরে 
মুখের তরী 
সেতার 
শুভ মিলনে 
অজীনা স্পননে 
মেঘের আড়ালে 
স্পর্শ করিনি তোমার আকাশ 
দ্বিধা নেই 
যৌবনের শ্রোতে 
স্বরলিপি ছাড়। 

(ক) 


২ না ০ ও শি ০০ ভি ০৮ শ্ডরঁ 


২ ৪০ ক হি ২০ 
০০১ গে ০৮ ২৮০ ৩ 


নববর্ষের গান 
তষঠিতো/ভোমায় চেয়েছি 
আর্য জীবন 

পাইনা খুঁজে 

তোক্জার প্রেমের অর্ধ 
পরযু নুর 

দেখ,পাবে 


মোমনাথ গড়াই 


আহানি 
প্রেমের আওয়াজ 


হ্বাবেশের শুরধ্বনি 


্োমহীন গতি 
ভালবাসার মাল! 
প্রথম প্রেমের দিন 
প্রাপ্তি স্বীকার 
পাহাড়ের দেশে 
নেই আজ পাশে 
তোমার পরশে 


£ $ 


বয়ে যায় 


টে এ 


_তোয়ারই অনুরোধে 
নীরুর এতিবাদ 
মূ বাশি 
গজের কল 
বু... 
০] 


২৫ 
২৬ 


রর 
এ 


৩১ 


* নী ১ 


রং 


৩৪ 
৩৫ 


৪২ 


৪০ 
৪ 


৪২ 


৪৩ 
88 
8৫ 
১১ 


৪৯ 


কবিত্ব নয় 

ছিয় বন্ধন 

্ায়ের খুবতারা 
ভালবাম৷ ভোলার নয় 
চির কর্পন। 

নেহ মমতার মাবে 
তুমি কেমন আহ 


তুমি যে আমার 


আঘাত 
শৃতিতে 
শেষ দে 
ব্দায়, 


6৯ 


৫১ 
৫২ 
৫৩ 
৫৪ 
€৫ 


€৭। 
৫৮ 
৫৯ 


৬১ 
৬ 
৬৩ 
৬৪ 


মেঘ ঢাক। আলো 


ফুটবে-ই একদিন মনের আকাশে 

মেঘ ঢাক! প্রবল আলো । 
ফুটবে-ই সে তে। কুঁড় থেকে 

আধার-কে যত-ই বাসে! ভালে! ।। 


একা নয় এ হুনিয়ার পাকে 
প্রয়োজনে সমস্ত প্রিয়সাথী । 

বর্ষার দিনে কভু প্রফুল্ল মনে 
জ্বালিলে অন্তরে শুভ-বাতি ॥ 


শাক দিয়ে মাছ ঢাক ; সুকান্ত 
সে তো বড় হুঃখের জীবন ! 
ছদ্মবেশে সহে থাকা প্রস্থতি 
প্রস্প্তে মানে নাতো মন ॥। 


বাঁধ-ভাঙা জলের ধারা--- 

হৃদয় ভাঙলে-ই হবে বিপ্লব । 
শেষ গান গাইলে কখন-ও 

বিভু প্রেম হয়ন। পুর্ণ সব ॥ 


তুমি যত দূরে থাকো-_ 

স্বপ্ুতে পাবো দেখা । 
মেঘ-ঢাকা-আলো? হ'য়ে 

অপাকি ছবি ; করি লেখ। 


৯ 


৮ 


প্রেম ফুল 


স্থতির স্রোতে বয়ে ঘায়*** 
শতম্সহন্র প্রেমকে । 


আকাশের মেঘে বয়েস 
ধূলা-বালি আর ধেশায়! । 

* হাজার তারার জঙ্গমে দেখি, 
তুমি লুকোচুরি খেলো 
অবাক হই ; তবু ভাবি, 
ভূমি কী ক'রে খেলো এখেল। 


যৌবনের শ্রোতে বয়ে ঘাঁয়*** 

অপবপা। যুবতীর দেহ আর 

মিষ্টি হাজি | 

ফুজ কুড়ানে। না! হ'লে-ও 

ক্ষতি নেই ; দ্বিধা নেই ; 

ঝরুবে সে তে। আকাশ থেকে 
হিম জলের ফোঁটা." 


মনের কাণিশে দেখি 

ফুটে ওঠে রঙ ; 

সানাই বাজে বেদনার সুরে 

শত-সহন্র শ্রেম কজ ভেসে যায় 
স্থৃতির স্রোতে ॥ 


প্রণয় 


সুতো ছেঁড়া ঘর্মড়ির মতো 
নিরুদেশ হয়ে যায় । 
অশকড়ে ধরে কাথা-কন্বল, 
স্থান নেই তার কামনায় ॥ 


অপূর্ব প্রবালঘ্বীপ গেঁথেছে 
ছোট ছোট প্রবাল মিলে। 
চিরকালের মত ছুটি চায়--- 
সংসারের মোহ+ লালসা খুলে ॥ 


-এ প্রাস্তরে জলাশয় নাই__- 

মেঘ নাই এআকাশে । 
হাদয়ে আছে আত্মাদর, 

লক্ষ্য হীন বেগে আত্মবিনাশে ॥ 
উঠবার সিডিটা খজলেই নয়, 

হয়ত নামবার নেই উপায়। 
যুঢ় তাকে করতে না পারে জয় ॥ 

তুনিবার গতি,“এ ভালবাসায় |” 


সুরের আকাশ 


তোমাকেই আমি দেখেছিলাম 

জীবনে কোনে ঝড়ের সাথে । 
চলার পথে কিংবা স্বপ্পের শ্লোতে 

কোনে! এক নিশংস আঘাতে ॥ 


দেখেছিলাম সন্ধ্যার তুলসী তলায় 
নয়তো। শরতের মেঘে-মেঘে । 
শীতের কুয়াশায়__বসন্তের আগমনে 
গ্রীষ্মের বলসানে। মৃছ চোখে ॥ 


তবু তুমি সহে আছে। এই হৃদয় 

মনে হয় সহে রবে চিরতরে । 
শব্দে গড়ি যত-ই “সুরের আকাশ+” 

পড়ে আছি এক। নদী পারে ॥। 


সবাইকে ছেড়ে আজ ঘন বরধায় 
ভেসে থাকা পল্স পাতার নীচে। 
সু-উচ্চ এক পাহাড়ের নুরঙ্গের ভিতর | 
দেখি যদি থাকা যায় মাথা গুঁজে ॥ 


সখী ; তোমাকে-ই আমি, শ্রী-অট্রালিকাঁয় 
রাখবো নয়তো সযত্বে তুলে । 

মনে-মনে গাথি-- তোমার গলের মালা, 
কথা ভাসে, আমি যাই ভুলে ॥% 


'শ্বেত-পাথরের ফুলদানী 


আমি তো চিররদিন-ই, 
শ্বেতপাথরের ফুলদানী । 
কখনেো। তো ভাবিনি ; 
ফুলের হৃদয় কতখানি ॥ 


ছোয়া লাগে ; মোছা হয়, 

ব্যথ। যে লাগে প্রাণে। 
বুপ-অপরূপ গোলাপ ফোটায় ; 

যে বুদ্ধ মালী এবাগানে । 


চেনা-অচেনা ; জানাঅজানা-_ 
ন্েহস্প্রীতি ও শ্রদ্ধায় । 
ঝড়ের সীথে মেলে পাখনা, 
| বলাক! যে প্রেম জানায় ।। 


কত সুখ ; কত হুঃখ ফেলে এসে, 
পৌছে ছিল তার কৃলে। 

নীল জলে ; নোন। জলে ভেসে ; 
শেষে নিল না! ষে তুলে ॥ 


শুভলগ্নে দিলে তুলে উপহার ৮ 

ব্যর্থ প্রেমিক, প্রেমিকাকে । 
পুর্ণ হোক এ জীবন তার ; 

সাক্ষী রাখুক আমাকে ॥ 


৫ 


স্বাতের পাখা 


কুহু-কুছ ডাকের থরে কোকিল। 
বক্‌-্বকম্‌ ডাকের সুরে কপোতী 
ন্যাকামিতে ভর। বেশ্যার বেদন। ৷ 


, পথের-পাথর ছু*ড়ে মাথায় আঘাত 
মরম ঘাসের বুকে আনাগোনা 
হেমলক পানে যদি করো কামনা ! 


মোনালিসা! মোনালিস। সুরে-্রে-_ 
ডাঁক দিয়ে যায় ধূ-ধু অজান। প্রান্তরে 
বেহালা টেনে বেড় ক'রে করো সাধনা | 


ছুটি আত্ম! প্রেম-গ্রীতি-শ্রদ্ধায় 
কূপ দেখাবে তার পাতায়পাভায় 
যেন পরের সোয়ামী টেনে না? 


ঘ.ম ভা নিশীথ-সুর্ধ মনে ক'রে 
নিজেকে ভাবলেই সেতে। হয় ন৷ 
রাতের পাখী সেজে করো যদি বায়না । 


সনরম স্তনে স্পর্শ ক'রে সেতো সুখ হয় না 
ধীরে-্ধীরে আষ্ট্রেপিষ্টে জড়িয়ে 
চুম্বনে মেতে, হ'য়ে ওঠো । রাতের ময়না ৷” 


ঝ.রু-ব,রু ঝাউয়ের সারির ধারে 

হাত ধরে ধীরে- ধীরে চলে হ'জনা 

'মমাবস্তা! থাকবে ন। ; ফুটে উঠবে জ্যোতল। 
দু 


সেতারের ঝংকারে 


কী আশায় রয়েছি বসে 
কী ভাষায় রচেছি তোমায় 


জল তরঙ্গের ঝিলি-মিলি ধবনিতে 
বেহালা ; -্সেতারের বংকারে, 
কী জ্বালায় ধরেছি তোমারে 


করবী”র বপে- শহ্ধরাজের গন্ধে 
নাকি হরিণ শিশু+র মহা আনন্দে 
তোমায় ডেকেছি বারে-বারে 


ইলোরার কারুকার্ধে ; তাজমহল £ 
কুত্তব*মিনারের শ্বেত-্পাথরের রেখায় ৷ 


তোমার মুখের রেখা 

এ আকাশ সাগরে ভাসে 

“কাণ্ডারী কই 1” ধরবে হাল, পাল তুলে 
বয়ে যাবে আজ-আ মার হৃদয়ে *** 

ছ ১ 
চুপি-্ডুপি রূপ দেখাও" 

খজি কলম + খ.জি তরী-_ 

*কই আমার কল্পনা-_ 

ফুটে উঠেছে।। এ-প্রেমের কবিতা ?” 


চলে! ঘাই 


চলে! যাই চলো! যাই 
যেখানে ঝর্ণা ঝ'রে 
বলো! সর্থী 
যাবে। কবে হাত ধরে ॥ 
যেখানে ফুল. ফোটে 
ধান ক্ষেতে গরু ছোটে, 
গায়ের সীমান। নাই 
চলে। যাই 
প্রজাপতি ওঠে মেতে 
সবুজ তৃণ ক্ষেতে 
ধরো হ,জনে গান গাই 
চলে। যাই ॥ 
উড়ে উড়ে, ঘরে-ঘ,রে 
চলে যাই বহুদূরে 
কাছে এসে, ভালবেসে 
দোল! খাবে। উল্লাসে 
আরতো। সময় নাই 


চলো যাই ॥ 


দোঁধনি গে! তাকে 


আজ-ও, কখন-ও 
দেখিনি গো তাঁকে; 
"বন নির্জন অশধারে-- 
আমার কাছে এসে 
হাতছানি দিয়ে, দশড়ায়। 
“তারই নাম ভালবাস! ? 
যদি তাই হ'য়ে থাকে, 
'--হে দেবত। 
তুমি এত ন্ষিরি? 
আধারে এসে দাঁড়াও? 
জ্যোংনা"তে কেন নয় | 
প্রিয়া, খেয়াল নেই 
ৃ আকাশে ঘন মেঘ নেই 
এক ফালি তরণীর মত টাদ 
আকাশ সাগরে ভাসে। 
হায়! সেতো-ও আজ নেই 
ভূলে গেছি পথ, 
ঝরে গেছে সব আশ।-- 
রোমস্থনের ক্ষণে। ফুটে আছে আজ 
ঘাসফ,ল, 
তবুও ভেসে যাঁয় নাঁ_ 
স্বপ্নের শ্রোতে'"" 


স্বজন হারানে। স্বরলিপি 


নির্ভীক চিত্তে, 

না শুনে কৃষের বাঁশি 

বার বেলায় রক্তিম রঙে 

তুমি কেঁদেছিলে ; কেঁদেছিলে__ 
পায়ে ঘুঙ্র প'ড়ে। কোমরের 
কি্কিনী তোমার মতই অঝোরে 
কেঁদেছিল মাঝরাতে । 


কবিতার জলঙগায় 
জলসার বিহগন্থরে-- 
বহুরূপী বেশে বসন্ত নাঁচে গো*** 
প্রিয়া-শ। 
গান গায় ; সানাইয়ের স্থুর তুলে ; 
হাদয়ে বাজে; একতাল, ব্রিতাল, 
আরে। কত কী যে পরিচিত হয় 
অমায়িক জীবনে | 
ভৈরবী,_-ঠুংরী; জলে তরঙ্গের 
রিমি-ঝিমি বোল! 
তালে--তালে নাচে স্বর তুলে 
স্বজনে হারানে! স্বরলিপি ॥ 


১%. 


একাকাঁ 


হারায়ে গিয়েছি সাথী 
আজ এই শুভর্দিনে। 

মিলায়ে গিয়েছে প্রেম 
স্থখের সাথী এখানে ॥। 


“একাকী আসিয়াছি পথে 
একাই যাইব ফিরে।” 

সাহসে সাহস যোগাও 
তুমি আমার তরে ॥ 


“ফ.টিয়াছে রক্ত গোলাপ 
লিখিয়াছে এ ইতিহাস ! 
ভাঙিয়াছে হাদয় আমার 
করে৷ যদি এবিশ্বীস 1”? 
ফাঁন্তনী বসন্তের হাদয় 
ভরিয়াছে কুহু স্বরে। 
অজন্তার খোদাই চিত্র 
দেব শুধু তোমারে ॥ 
ভুলিতে পারিনে প্রিয়াঁ- 
একান্ত ভালবাসীতে। 
ব্থ। পাই শরনে স্বপনে, 
খেয়া চলে নদী ম্োতে ॥ 
“প্রিয় কুসুম, ফোটবার দিন 
সে কথ! রইবে কী মনে ?” 
পোহাই বো৷ কী ভাবে রাত 
ভাঙ্া-গড়া এন্জীবনে ! 


হী নেই আকাশে 


রাত্রি ফুরিয়ে গেল 
তবু পায়নি ; 
তার কোনো সাড়।। 
জীবন ফুরিয়ে গেল 
বৃদ্ধ এখন; 
হয়েছি একাই হাঁরা ॥ 


শুকিয়েছে রক্ত গোলাপ 
হারিয়েছে গন্ধ ; 
তার-ই সাথে যৌবন । 
মোহনার দিকে নদী 
শেষ হয়েছে? 
ঢেউ নেই একদম । 
আলোকে হারিয়ে 
রয়েছে অশধার ; 
“চাদ নেই আকাশে ।» 
“জোনাকীর মহ আলো! 
পারবে কী? তবু কেন 
ডানা মেলে ভাসে? 
খর! পড়েছে সধী 
প্রেম জালে; 
এই তো! কল্পনায় । 
'গড়েছি তার মৃত 
পাষাণের চিতা 
ভালবাসার-ই লাঞ্থনায় | 


সবরের সাথা 


চেয়ে চেয়ে শুধু চেয়ে চেয়ে 
রয়েছি তোমার পানে । 

বেদনার বালুচরে হৃদয় এলিয়ে 
গিয়েছি মিশে এ গানে ॥ 


সূর্য ওঠা কোনে! শুভ প্রভাতে 
স্মরি তোমায় সুরের সাথী ॥ 

লাল রক্ত আজও লাল-ই আছে 
জীবনটা শুধু অখধার রাতি ॥ 


প্রেম নয় সাথী, “ভালোবাসায় 
পরাবে। গলে শ্রদ্ধার মালা ॥ 
ঝর্ণার সাথে ঝরে পরবে। 
যদি না করি আমি অবহেল! ॥ 


আজ নয় প্রিয়,_যুগে যুগে 
তোমার আমি ডালির ফুল। 
বেল যু*ই নয় ;-__ উৎপল আমি 
ভরেছি যেথায় দীঘির কূল ॥৷ 
অশুকাশটা৷ কেন আজ ঢেকে গেল 
ঘন কালে! মেঘে-মেঘে। 
বলাক। ভুলে যাক নিজের বাসা 
ঠিকানাট! দিয়ে যাক রেখে । 
স্বপ্ন যদি সত্যি হয় 
তবে কেন আছে! বহুদুরে। 
সহস্র দীপ জ্বেলেছি আজ 


বেদনার বুক চেপে ধরে। 
১৩ 


এ ধুগের শ্রীরুষঃ 


রূপ যৌবন কোনে! ললন। কী হয়েছে শিব. 
মছয়া গাছের আড়ালে । 
উকি মেরে কেন তাকালে ? 

পেয়েছ খ,জে নতুন কোনো বিশ্ব 1 
হাসের মত জলে ভেসে; 
বলাকার মত উড়ে আকাশে; 

দেখেছ কী সখ পুর।তন কালের দৃষ্ঠ 1 


স্থথকে মুছে নিয়েছে! কী ব্যথা বেদন।? 
জ্যোৌংস। কোনে। রাতে 
বাঁশী বাজাতে বাজাতে, 

শুনেছ কী মন দিয়ে কিন্কিনীর কান।? 
একাকী ভোরের বেলায়,--- 
দাড়িয়ে শিউলী তলায়) 

রচ্ছে কী তুমি হৃদয়ে প্রেমের কল্পন। 1 


কলিকালের নায়ক হয়ে 
প্রেমের ব্য! সহে সহে। 

কোথায় খজে পাবে রাধা! চারিদিক আজ শুণ্য 
ফুল সাজানে পার্কে বসে; 
মুচকি হাসি হেসে হেসে ! 

সাজলে তৃমি এ যুগেরই মথুরার শীকৃফ্ণ ? 


১৪ 


অন্তরে জরে 


যদি না পাও তাকে, তবে তৃলে 
তুমি আমার কাছে এগিয়ে এসো! ।' 
হারাতে চলেছি আমি প্রেমের কৃলে। 
কাছে এসে আমায় ভালোবেসে । 


যদি হও আমার সোহাগের প্রেমিকা 
তবে কেন সাথী অমন করো 
ভালোবাস। কী কারে থাকে লিখ। ? 
'তবে তাকে কেন চেপে ধরো-_। 


হিংত্র নয় ; শুধু কেবল ভালোবাস! দিয়ে 
সাজিয়ে তোলে। এই প্রেমের ডালি। 
'রজনীগন্ধা' তোড়। কিছু বুকে নিয়ে ; 
ভরিয়ে 'তোলো শুভ প্রেমের অশশুমাঁলী 


স্প্হে প্রেমিকা, লাজ নয় অন্তরে অন্তরে ; 
কথা হবে প্রতি জ্যোংন্না আলোতে । 
আমি ম্মরি তোমায় বারে বারে 
আমারই গোপন প্রেমের ভাষাতে। 


সুখের তরী 


বধুঃ ভোলে না তো মন, 
বারে বারে জাগে । 
কোথায় আছে এজীবন ; 
ঘন-ঘোর অনুরাগে । 


সতী ঃ তুমি নাও আমার, 
প্রাণের এই কথাটি । 
ফোটে না তো কুল সবার, 
রাঙা না করে এ মাটি । 


প্রিয়া ; তুমি জানো আমায় ; 
তোমার প্রাণের সাথী । 
দিন দেখি ন| ফুরায় ; 
হয়ে ওঠে নিশীথ রাতি। 


প্রাণ; এ নয় সে গান, 

নেই সুর নেই ভাষ!। 
আশা নেই রাগ নেই, 
আছে শুধু ভালবাসা! । 
প্রেম ; আজ কোথায় গিয়েছি 
পথ ভুলে--পথ ভূলে । 
সুখের তরী হারিয়েছি ; 
নিজ কূলে__নিজ কূলে । 


১৩৬ 


সেতার 


হার মেনেছি মনিবের কাছে 

জলস! যেদিন ছিল রাতে । 
সুর ছিল না মনের ভিতর 

উঠলাম বেজে শ্রোতার স্রোতে । 


ভাঙা ঘরের এক কোণে 
রয়েছি আমি একাই আজ । 
শিল্পীর টানে তুলি চলে 
আমার কিন্তু নেই সাঁজ ॥ 


মনিব আমায় বাজায় রোজই 

তার সুরেতে স্থর মেলাই। 
মাতৃহার৷ সন্তানদের 

পথের মাঝে মন ভোলাই। 


স্বামী হার! সতী যখন 

শোনে আমার এ জলস|। 
মনের খাচায় তোলে সতী 

হারানে। স্বামীর ভালবাস! । 
ছোট্র ছোট্র শিশু বন্ধু 

মাটির পরে বসে শোনে । 
তারই ভিতর নবীন বাদ 

ঝংকারের জাল বোনে । 
কান্নার সুরে সুর মেলাই 

নয়ত ভোলার সেই গান । 
স্নিষেদ জাফি চিরসাথধী 

মনিবই আমার মরণ প্রাণ 

১৭ 


শুভ.মিলনে 
শুভ মিলনে, শ্রীকুজনে, 


8৮৮৮ 
রাঙা চেলি, শেষ গোধু! ঠ 
এক তোঁড়। রজনীগন্ধা! ৷ 


অঞ্জলি ভরা ভোরে, চোখের গভীরে, 
ফুটে ওঠে এই আলো! । 
হাদয়ের বৃষ্টি? 


যুগে যুগে ব্যথা লেগে | 
চিরতরের এই বন্ধন 
ঙর, 
বেদনার স্থরঃ বাজে ঘুঙ 

কলক। কপালে চনান। 


শ্রদ্ধাস্ুভৃতি 
রা রঃ ৪ প্রম্পরে। 
লাল সিন্দুর ললাটে বধুর, 
ঘুম ভাঙ প্রেম বাসরে। 


১৬, 


অজান। স্প্দনে 


অজানা স্পন্দনে,-_ 
সবকিছু একাকার করে 
রোশনাইয়ের মত জলে ওঠে 
টূকরে! টুকরো ভালবাস! 


নিদারুণ নিলর্জতা 

আদিম মাছুষের 

অকৃত্রিম এক ঘেয়েমি 

শব্দের বিচিত্রা দেয় অন্তরে... 
শত সহত্র হাতছানি । 


বর্যালী আনন্দে পেখম মেলে- 
পবিত্র পরশের। বাস! বাধে 
গোপন নুরঙ্গের ভিতর ! 


অচেন। ডাকে । 

প্রিয়। তূমি কেন চঞ্চল হয়ে 
ছুটে যাও? | 
অস্থিরতা ভুলে; 
চারমিনারের চূড়৷ স্থষ্টি করো- 
শুভ নিশুতি রাতে। 


১৪ 


€ 


'মেধের আড়ালে 


শুরু করে! স্থী তোমার গান 
যে গান তুমি আজ গাও। 
তালে তালে হোক কিস্কিনীর বোল 
পায়ের তালে ঘুঙ,র বাজাও । 


খানেতে কোনে। জলস! নয় 
তুমি অমি ছু'জনে। 
সুরে সুরে মেলাবো৷ ক 
যত 'কঠিন বন্ধনে । 


যু'ই ও গোলাপকে নেব তুলে, 
তারই মাঝে তুমি আমি । 

হাদয়কে ঢেকে দিলে ও 
তুমি যে অতি দামী । 


মেঘের আড়ালে চাদ হাসে 
দেখে। চেয়ে এ আৰাশে। 
প্রেম খেলায় মেতেছে কপোত কপোতী 
অজান। কোনো এক দেশে । 


৬ 


স্পর্শ করিনি তোমার আকাশ 


নিজেই জানিনা--কবিতা 
তোমার অঙ্গে 
কখন স্পর্শ করেছি। 
তাই এই নিঃসঙ্গ দিনের গভীরে 
সব খেল! শেষ করে-- 
বসে আছে তুমি অবিচল হয়ে! 


তোমার এ সুঠাম 
ছুটি বাহুর সতেজ ব্য্না 
স্পর্শ করেছি আত্মার আজ্ঞাকে। 
মনে মনে লিখেছি অনেক কথা 
গোপনে তোলা আছে সযত্তে 


দিন রাত্রির পাতায় পাতায় 
আমার অস্ুভূতি 
আমারই হৃদয়ে নিঃসঙ্গ ছিল 
আরে অনেৰ প্রশ্নের জবাব চেয়েছি 
চোখে চোখে 
স্পর্শ করিনি শুধু তোমার আকাশ । 


১ 


বিধা নেই 
প্রেম থেকে প্রীতি দ্বিধা! নেই 
নেহ হতে ভালোবাস! 


বেস্তার ন্যাকামিকে শীর্ষে রেখে 
তোমাকে দিয়েছি মাতৃগর্ভে জন্ম । 


একচি ঘাসের স্পর্শ, কঞ্চির আঘাত । 
যুবতীর ইচ্ছার স্রাজ্জী হয়ে 
যুবকের হাতের মুঠোর ক্ষমতা 

তোমাকে দিয়েছি । 
যতি ও ছেদ চিন 
রয়েছে তোমার খোঁপায় কাট। হয়ে 
তাই দিয়ে খু'টে বের করে নাও। 

তোমার ভাধা)-- 
তোমার ছন্দ দখিন হাওয়ার 
শে?'"'শে "শব, আর, 

আমার কবিত 

নিয়ে যদি সুখী হও, তাই নাও 
তাতে কোনে ছিধ। নেই | 
শুধু টগর করে ফুটিয়ে রেখো-_ 

এই ক্যালানে ছনিয়ায় । 


্খ 


যৌবনের আৌতে 


আমার মনের সমুদ্রে সর্বদা 

এক তরুণীর মুখ জ্বল জ্বল কবে 
মন যেন তার সঙ্গেই বাধে বাসা" 

তারই সফেন সমুদ্রের তীরে । 


কারও হুঃখ সইতে পারে না, 
এ আমার তরুন মন ! 
নিজের হঃখেও পাড়ি দিতে চায় না 
সঞ্চয় করে এক অদ্ভুত জীবন ! 


তাকে আমি দূরে সরিয়ে রাখতে চাই 
তবু যায় নাক কেন সরে! 
অপরকে, আমি আপন করে নিতে যাই, 
দেখি সে রয়েছে আমার অন্তরে । 


প্রেম গ্রীতিকে মুছে দিঁয়ে মন 
লেহের এক নব মন্দির সাজায় । 

£যৌবনের স্রোতে তরী ছেড়ে দিয়ে দেখি 
কতদূর সে ভেসে চলে যায়। 


কু 


স্বরলিপি ছাড়! 


হবে যত রাগ হবে অগ্ুরাগ 
ঝরছে দেখ স্মৃতি ভার । 

রাগ-বিরাগে ঘ্বুম হতে জাগে 
জয় হবে নিশ্চয়ই তার ॥ 


ব্বরলিপি ছাড়া ছন্দহারা ভাষ! 
যে গানের সুরের জন্য | 

পাখির কৃজনে ভাব মনে মনে 
মরগান কে বল কেন অরণ্য ॥ 


গোলাপের রূপে দি তার শোকে 
দিয়ে যায় কেহ তার প্রাণ । 

বোক। ছাড়া সে ভাবে না যে 
বিন।্ুরে হয় কী গান ॥ 


শিশিরের কণা বলে+ত যাঁবে না 
চিরদিন রবে। কার তরে। 

অরুণের আলো হয় বদি কালে। 
মনে হবে দিন গেল অশাধারে ॥ 


ত্ীঁ 


নববর্ষের গান 


বাজছে শাখ এল বৈশাখ 
কালবৈশাখীর সমীরে। 

বইছে তরী প্রাণেরশ্বরী 
হাদয়ের জাধার গভীরে ॥ 


কুলু কুলু ভাষে নদী বয়ে আসে 
চলেছে মাঝি তরণীর' পরে। 

হাল টেনে ধরে কতু নাহি ধরে 
বয়ে যায় জল উপরে ॥ 


জুণইয়ের নুবাসে মুক্ত বাতাসে 
নীল দরিয়ায় মেঘের যুদ্ধ 

নব-নববর্ষে প্রাণে প্রাণ হর্ষে 
খুয়ে দিয়ে হল সব শুদ্ধ ॥ 


শীতল বনুন্ধর! প্রাণে পেল সাড়া 
উত্তীল হল তারই নুপ্ত প্রাণ! 

চারিদিক মুখরিত নুবাসে নুবাসিত 
ভেদে আসে “নববর্ষের গান” 


৮৬৫ 


তাই তে তোমায় চেয়েছি 


সির গ্রাবালে ঘটিয়াছে । 
কিচু কি অজ্ঞাত? 

ভ্রমর] কি রটায়াছে মিথ্যা 

অপবাদ তোমার নামে? 


নুশ্মধুর কুন্ুম রাজি, আজ 
আনন হিত্রোলে ভাসে-- 


ভুমি কদম ! চম্পা,-_ চাঁমেলী, 
করবী--্টগর, গাঁদা 
শেফালীর মত তৃমি রষীন-এ 
ভরপুর! 
আমি তোমাকে তাই ভাঁলবেসেছি। 


আমার এ ভালবাস। তোমার অন্তরে 

কাটা দেয়; শিহরে শিহরে 

ঘুরে বেড়ায়। 

তাঁই তে৷ কবিত। তোমায় চেয়েছি 

জ্যোতস্া বিধৌত সমভূমিতে ; 
ঝরা পাতার অঙ্গে । 


রূপে রসে গন্ধে তোমার প্রণয় 
চাই আমি পূর্ণ অধিকারে ॥ 


আমার জীবন 


॥ ১॥। 
ভোরের আলো, মন জুড়ালে। 
সুপ্ত প্রাণ উঠল জেগে। 
মায়ের কোলে, নিজের বোলে 
চলল কথা দ্রুত বেগে ॥। 
॥ ২॥ 
ফ.টলে! কূল ; ভড়লে। কুল 
বইলো। হাওয়। বৈশাখে । 
দোলায় দোলে; মনন ভোলে 
অন্যপুষ্টের কুহু ডাকে ॥ 
॥ ৩॥ 
হৃদয় ভরে? মধুর স্বরে 
রাঙা চেলীতে প্রাণ। 
তুমিধে আপন, আমার জীবন, 
করে৷ আবৃত্তি, গাও গান ॥ 


পাইনা খুজে 


পাইনা খু'জে আর 
ফেলে আসা দিন গুলে! 
যাঁর তরে একদিন 
জন্ম নিয়েছি; 

এ মাটির বুকে'** 
জন্মেছে হৃদয়ে প্রেম 
শিহরে শিহরে বুদ্ধি ! 
হারিয়েছি তাকে জ্ঞান থেকে, 
আজ, সেতে। আমার কাছেই 
'লৌকিক ন্বপ্প মাত্র! 


হরিণ শিশুর চল। ফেরা 
বর্ণার ঝরে যাওয়া" 
পাখীদের কলরব ! 
শাখায় শাখায় বিচিত্র ফুলের 
সমারোহ, 

রূপের বাহারে সুনীল আকাশ ) 
আমার ফসফ,স ও রক্ত 

একই আছে ॥ 


বদলে গিয়েছে শুধু দিন গুলে 


৮” 


€তো মার প্রেমের অর্থ 


আমায় ঝর্ণা করে তোলে 
তোমায় প্রাণের আহবান 

ঝরে গেছে কবে ফুলের মত 
তোমার শরীরের প্রাণ । 


বুকের ওপারে বেলোয়ারী 
প্রেমের ভিতরে প্রেম 

ভাবের ভিতরেই ভালবাস। 
ঝরে গেছে কবে কিশলয় হয়ে। 
নীড়হারা বলাকা গুলো, অজ 
উড়ে যায়ঃ উড়ে যায়" "" 

ফসল ফলালে। মনের মাটি 
বুকে বাজে তাই করুণ বেদন। | 


আকরে। অশাকবো করে 
আকলোন। ছবি 
ফ.টবে। ফ,উবো। করে 
ফুটলো। ন। ফুল 
ফ,লেরই বাগিচায়, 
আকাশের এক কোণে 
আধফালি চীদ ভাসে 
চেতালি হাওয়ায় । 


প্রিয়তম! ; কোথায়*** 
তোমার প্রেমের অখ্যে ? 
হাহাকার বুকে নিয়েঃ আজ 
রয়েছি মাঝ দরিয়ায় । 
২৯ 


পরম সুন্দর 


ফল যেথা শোভ। পায় 
তার চেয়ে তৃুমি আর-ও। 
রঙ লাগ। কাগজ ফুল 
দেখায় এমন আছে কার ও? 


নীল জলে-ছাস চলে 
গাভী চরে ধান ক্ষেতে । 
শিউলী ফলের মধুর বাসে 
মৌমাছি ওঠে মেতে ॥ 


দিনের শেষে বলাকা ফেরে 
নিজের ভাঁঙ। বাসায় । 
শিশির ভেজা। কলার পাত। 
ফুল ঝর। ভালবাসায় ॥ 


পরম সুন্দর স্বপ্প আম।র 
দেখি তাকে মাঝে-মাঝে 
এমনের ইচ্ছে হলে-ও 
বেদনার সুর বুকে বাজে ॥ 


ববদায় সংকেত 


ভালবাসার স্মৃতিকে পাথেয় করে 
আসবে,” 
আবার আসবে প্রিয় 

তরে প্রিয়র কাছে। 


হয়তো ! তার জীবন সায়াহ্ে 
পৌষালী শীতের বিকেলে-- 
সে দিন হুূর্ধের শেষ বিদায়-সংকেত। 


শীতের পড়ন্ত বেলায় + রন্্রে-রন্ত্রে”_ 
হয়তো বা অগ্থরণন তুলে । 
কোনে। এক মধুর বোলে । 


সব কিছু নূতন করতে বাতাস 
এ কোন থেকে ও”কোন পর্বস্ত 
হাহাকার প্রেমিকের মত 
শ্লোগান গেয়ে চলেছে'* 
হায়! 
আবার আসবে প্রিয়া-_ 
ভালবাসার ম্থতিকে পাথেয় করে ॥ 


৩১ 


দেখ। পাবে 


আমি আছি! - 
দেখ! পাবে, কবিতা 
তোমার পুর্ণ বাসরে। 


ফু দানির ফুলে 

কচি পাতার কিনারায় 
গানের আসরে, 
সেতারের ঝংকারে ॥ 


দেখা পাবে, আবার" 


স্খেতে দেখে। ; হুখে নয় 
তোমারই অন্তর । 


মাঝ-্দরিয়ায় টা 

তরণীর বুকের উপর 
নৈষ্কত কোণের পরে, 
মেঘেদের তরে ॥ 


রাঙা-চেলীতে 

ললাঁটে টিপ হয়ে 
সি'থির-সিন্দুরে। 

মমতার বন্দী খাঁচায় 

তোত৷ পাখীর বুলিতে 
দোলের রক্ত আবিরে, 
রইবো৷ অমি চিরতরে ॥ 
৩২ 


আহ্বান 


তোমার আহ্বান শুনে ও সেদিন 
অন্টের প্রতি আহবান ভেবে 
দিইনি তোমাকে সাড়া । 

আজ সেই আহবান শুধু 

ব্যথা আর যন্ত্রণা হয়ে 
আমার হৃদয়ে রয়েছে ভরা | 


কখনে। অচেতনে 

কখনে। বা! অকারণে 

দিয়ে যাই কত সাড়া । 
পাইন। শুনতে আর 

সেই মধুর ক১স্বর, 

তবু প্রতিজ্ঞ করি 

পুনর্বার করেছে। যদি আহবান 
চিরতরে তোমার বন্ধনে 

দেবে আমারে ধর। ॥। 


প্রতিটি সময় শুনি 
তোমাপপ প্রেমের ধ্বনি 
পাগলের মত হাসি, 
কাদি তবু ভালবাসি 
তারে শ্রদ্ধ। করি 
অন্তরে পুজা করি, 
স্মৃতি জড়ানে। সেই দিনগুলে। 
মনের আকাশে ফোটা 
যেন নীরব তালা ॥ 
ভুত 


প্রেমের আওয়াজ 


পন ভেবে. 

শুধাই কারে আজ"* 

মনটাকে কত-ই বলি 

শুনবেন সে প্রেমের--আওয়াজ । 


ঠাদের মত প্রিয়া 
সুখের সংসারে 

ঘরের লক্ষ্মী কেন 
গিয়েছে পরের ঘরে 
আনে পড়ে গেল আজ ॥। 


মনের টানে 

বাহির পানে 

চেয়ে দেখি তবু 

নদীর শুণ্য ও-পার 
বালির রাশিতে 

ভর।ট সেথায় 

নেই কোনো সবুজ-ঘাস ॥ 


ন্বপ্রাবেশের সুরধ্বনি 


আ।লেো। আর আলে 

কে এত ছড়ালে। 

মনে আবিরে রাঙালে 

কেন সে এনদীপ জ্বালালো! ? 


'কি নেশায় কি ভাষায়; 

কি আশায়--কি নিরাশায় ; 
কী ভাবে জানাবে! তোমাদের, 
আমার জীবনের সে ক!হিনী । 


প্রেম নয় বিরহ নয় 
আনন নয় হঃখ নয় 
কোনে। এক স্বপ্রাবেশের সুরধ্বনি ! 


আমার অন্তরে 
এসেছিল সে ঘুমের ঘোরে, 
খাঁচা ভেঙে যেমন, 

উড়ে ষায় পাখি 
তেমনি সে ছেড়ে পালালে। ॥ 


প্রেমহীন গতি 


জীবন আমার গতি-হীন 
সীমাহীন এই বিশ্বে 
প্রেমহীন আমার গমন ॥ 


সাথী ছাড়া পৃথিবীতে 
পারেন৷ কেউ বাঁচতে 
একটু নেহঃ আর 
একটু ভালবাসা 
প্রতিটি জীবন চায় পেতে। 


তাই তো ভালবাসা 
সবকিছুর সমাধান 

মেতে ওঠে উল্লাসে 
জীবন ক্লান্তির অবসান । 


ভালবাসার মাল৷ 


তোমার ভালবাসার মাল! 

ভুলেও যেন রেখে দিওনা": 

সে মাল! আবার খুলে 

পরিও প্রিয়জনের গলে 

শুরু হতে “ শেষ ফুল গেঁথে***” 


সে দিনের জ্যোৎন্সা রাতে 
ছুটি প্রাণের অচুরাগে 
কত শত প্রেমের আবেগ 
লিখেছিলাম কবিতাতে 
দিয়ে ছিলে তে। ওদিন 
কবি উপাধি, 
কেউ দিলনাকো৷ আজ আমাকে 
তোমার স্মৃতির কবি হ'তে 


কখন কোন আবেগে 
সুর হয়ে মিশেছিলে 
আমার গানে 
আশার জোয়ার হয়ে সুদিনে 
আমার মনের শুণ্য চরে 
ভালবাসার স্রোত দিয়েছিলে এনে । 
এক জীবনের প্রদীপ জ্বেলে 
আজ সেতে! নিভিয়ে গে'লে 
আর এক নৃতন জীবনের শুভন্দীপ জালাতে । 


১] 


প্রথম প্রেমের দিন 


সব কিছু ভূলে যেও, 

শুধু মনে রেখো 

জীবনে প্রথম প্রেমের দিনটিকে ; 
, যেন না ভুলো 

যদিও জীবন তাকে 

কোনোদিন-ও ফিরে পাবেনা! 


স্বপ্নের কাছা কাছি 
মন বলে আমি আছি 
জীবনের হারা-সাধধী 
আজ ওকেনসে এল না? 


চাদ আছে তার আছে 

হৃদয়ে প্রেম, সুপ্ত আছে, 
রামধন্ুর রও আছে, 

নেই কেন শুধু মনের সাধনা ! 


আশ। বিনা কল্পন। 
বাস্তবে-শুধু বেদ ন। 

প্রদীপ 

তেলের জন্যে ; 

এ দীপ কী কোনদিন ও নিভবে না? 


প্রাপ্তি-্বীকার 


বছরের প্রথম দিনে 
প্রিয়তম।র এই উপহার 

এ যে আমার জীবনের 
অনেক অনেক ভালবাসার ॥ 


কখন ও ভাবিনি আমার মত; 
ভালবাসা পাবে কেউ এত 

কার-ও কাছে অ।মি চিরকাল-ই ঘৃণ্য 
কার-ও কামনায় আমি চির ধন্য 

সব কিছু ভূলে যাবো শুধু তার জন্যে 
জীবনের অন্থুরাগ এই মনে? 

ফিরে তো৷ আসবেনা আর । 


আজকের এদিন কালকে পুরানে। হবে 

শুধু ভালবাস! চিরদিন-ই নূতন রবে 
জীবনের কোনে কিছুই চাহিনা পুনর্বার 
অনুরোধ £ “ভালবাসা-ই দিও তুমি বার বার 


স্পাছাড়ের দেশে 


পাহাড়ের দেশে 
পাহাড়িয়াদের বেশে । 
আমার মনট! হেসে 

বেড়ায় কেবল ভেসে ভেসে ॥ 


সোন। রোদ্দ,রে 

পাহাড়ে পাহাড়ে ॥ 

রঙীন ফুলের বাহারে 
ছুটে চলে মন রে 
বাধাহীন খুশির সাহসে। 


+**€ পাহাঁড়***ও পাহাড়" 
দেখা হবে কৰে আবার". 
বুঝি জীবনের নিশি রাতে 
*** € পাহাড় তোমার সাথে? 


নেই আজ পাশে 


অসংখ্য তার ফোটে 
এই আমাদের আকাশে । 
বুলবুলি গান গায় 
বাতাস বয়ে যায় 

সবুজ ঘাসের মাথা দিয়ে; 
আমার যে আপন জন 
নেই আজ পাশে ॥ 


বেদনার নদী চলে 
কল্পনার শ্বপ্লাবেসে 
সে খানেতে যে ধায় 
কেউনা ফিরে আসে । 


পূজারী বসে থাকে 
জীবন-মন্দিরে 
ভালবাসার সাধন ছেড়ে 
পড়ে আছে একটি কুন্ম 
পূজ, পাত্রে অবশেষে ॥ 


“১ 


তোমার পরশে 


মেঘের আড়ালে 

চন্দ্র লুকায়। 

তোমার আড়ালে যদি 

আমি লুকাই কখনো! 
এমনি ভূলে । 


মনে বেধে 

প্রাণে বেঁধে 

হব্দয়েতে গেঁথে গেঁথে 
আমায় ভুলেও যেন, ফেলন। 
কখন-ও গো খুলে । 

ধেশয়া মেঘ শত বারে 
ঢাকবার চেষ্টা ক'রে 

বারে বারে মেঘের-ই পরশে 
চন্দ্রের তনু যে যায় ভরে 
আমাকেও রেখো তোমার পরশে 
সুচতুর প্রাণ কৌশলে ॥ 


বয়ে ঘায় 


১ 
একটি দিনের মাঝে 
জীবনের কত কী ষে 
বয়ে যায়, বয়ে যায়**9 
এমনি সে 
“বুঝেও অবুঝ মন, 
কেন না বোঝে ?” 

২ 

ছুলেছি আমি 
'-*এ ফুলের দোলনায় 
ছুলেছ তুমি 
এ ভুলের দোলনায় 
মনের আকাশে 
আজ, মেঘ এসে, 
ঝরিয়েছে হদয়ে তোমার 


সে বেদনার বিন্দু সেজে ॥ 
৩ 


স্মাতি হয়ে রয় 
জীবনের কিছু কিছু 
আশ। ও নিরাশ 
সবার অন্তরে ঘুমায়, 
“হঃখ ও সুখ 
তাই সে নিজেকে জাগায় 1” 
“মনে হয় যেন 
হারানে। কপোত খেশজে-- 
কপোতিকে-**? 
9৬ 


€তোমার-ই অনুরোধে 


আমি করেছি পণ 

(কোনোদিন ও আর লিখবোন! 

তবু-ও তুমি বল: লেখন। ; লেখনা কবিতা-_ 
আমি তে। আছি পাশে, 

€হামার-ই তো আপন জন |! 


দিয়েছ উৎসাহ দিয়েছে প্রেরণা । 
ভূমি যে তা নিজেই জান ন 

আমি লিখেছি তোমার-ই অন্ুরোধে 
কত যে কবিতা; প্রেমের গান 
কেটেছে কতদিন তাই পেয়ে 
শান্তিতে জীবনের কিছুক্ষণ ॥ 


বাদল-মেঘ হয়ে তুমি 

এনেছে মরুভূমিতে প্রাণের সাড়। 
কলমে লেখ প্রতিটি শবকে 

দেখে মনে হয় তৌমার-ই ভালবাসায়; 
তোমারই কামনায় গড়া । 

পাথরের প্রতিমা! 

পারব ন| ভুলতে কিছুতেই তোমার-- 
এই দান সেই মন ॥ 


নীরৰ প্রতিবাদ 


--ও প্রিয়তম। সেই সন্ধ্যা বেলা-- 
চাদের আলোয় লুকোচুরি খেল! 1*** 


ম'নে পড়ে, কিছু মনে পড়ে ন! বুঝি | 
সুতির খেয়ালে শুধু মনে হয় 
পবিত্র সাধনার প্রতি মাছুষের অবহেলা । 


আনন্দের জোয়ার এসেছিল সে দিন, সেতারে 
মিলনের মুর বেজেছিল আমার অন্তরে 

“নীরব প্রতিবাদ | এনেছে অমাবস্তা--- 

আলো-হীন জীবনে আমায় ক'রেছে শুধু একলা | 


৪৫ 


মনের বাশি 


দূর হোক, দ্বিধা নেই 

মন জানে পাবেন। কাছে তারে, . 
প্রশ্ন যাবে; 

আবার জবাব আসবে কিরে । 


ভাষা ভরা--আশ। ছাড়া 

মনের যত সবৰিছু-ই 
জীবনের রঙ্গ মঞ্চে ঘটে, 

আজ তারে রূপ দেব. 
সচেতনে । আমার হৃদয় ভরে ॥ 


আকাশে সূর্ঘ ওঠে 

ভোরের আলোকে দূর করে ; 
জীবনের কিনারায় 
অবহেলিত চেয়ে রয় 
আলে! যত তেঞ্জি হয় 
তত-ই ভাবি বেল! বাড়ে। 


“স্বপ্ন যদি বাস্তব চায় 
সেতো নিরাশ! ছাড়া 

আর কিছুই নয়! 
তবু কেন মনের বাঁশি 
বেজে ওঠে আজ সজোরে ॥ 


৪৩৬ 


কাগজের ফুল 


***ও আমার." 
কাগজের ফুলগুলি 

অসময়ের তোর! সাথী হলি 
ফুলদানি ছেড়ে কেন আজ 
তোঁরা আমার স্বপ্রে এলি ॥ 


রাখালের এ বাঁশির স্থুরে 

প্রকৃতি আজ ধীরে-ধীরে 

করুণায় ওঠে ভ"'রে 

নিশার সানাই যখন বাজে অন্তরে ॥ 
মনে হয় একাই ফিরে 

মানবন্হীন নদী তীরে 
নিজেকে-নিজে জানতে পেরে ; 
আমি যে কখন হারিয়ে ফেলি ! 


৪৭ 


আকাশের চা 


একফালি চাদ আকাশে ; 
তাকে দেখে মনে হয় হাদয়ের, 
সে যেন আমাকে ভালবাসে ॥ 


ভালবাস। এক পবিভ্র-ম্থতি 
যা পুরানো জীবন থেকে__ 
নৃতন জীবনেতে ফিরে আসে। 


বিশাল আকাশটারে, 
দেখি প্রাণ ভরে_ 
মনটাকে শৃণ্য করে। 
অন্তরের যা কিছু; 
বেদনার নদী হয়ে 

বয়ে যায় জীবন সাগরে ।। 


মন আমার আজ সর্বদাই 
বাৎব হারিয়ে স্বপ্ন ভাসে ॥ 


সঙ্গীত 

গাম আমার প্রাগ 
যাকে নিয়ে এ জীবন গড়া। 
আমার এত সম্মান | 


যার নুরে সাস্বন! ভরে 
অশান্ত নীড়ে, পাখীদের গান 
হদয়ে মেটায় মেহের তৃফা। 
চুন্ধন করে প্রকৃতির দান ॥ 


কত পাহাড় ; কত বনভূমি ঘুরেছি 
কত তীর্ঘে আমি যাত্রা করেছি ; 
সবাইকে রেখেছি নিজের তরে 
সবার পরিচয় শেষে স্বদেশে ফিরে, 
ভালবাস! তাদের জানাতে এসে; 
শুনেছি তাদের ত্রন্দন। আপনজন--- 
কোথাও রয়েছে সুখে 
বিদায় দিয়েছি তাদের, অতি ছুখে-_- 
সেই সুর আজ ভরিয়েছে মোর 
একান্ত কোকিলার ভ্রাণ। 
“ভালবাসার সঙ্গীত-ই আজ 
হয়েছে আমার প্রাণ ॥? 


৪৯ 


কবিত্ব নয় 


এ তোমার পরিচয় নয় 

কবিত। লেখায় তোমার-_- 
পৃথিবী খু'জে পাবে-_ 

ওর্দিন তোমায় 

কবিতার প্রতিটি ভাষায় ভাষায়৷ 


কবির রচন। কবিত্ব নয়-- 

সেতো তার মনের যন্ত্রণা 

জীবন শেষ করে। 

জীবন গোধূলি বেলায়; 

ভালবাস! তার শুন হয়ে ওঠে-- 
সীমানায় । সবকিছু ছুখতে পায় ॥ 


স্বপ্ন ছাড়া কী আছে? 

বেদনার সানাই যখন 

নিশিরাতে বাজে ! 

ভূলে থাকা গোপন কথা-- 7” 
অন্তরের মাঝে 

ব্যক্ত করে তোলে 

কাগজের প্রতি পাতায় পাতায় ॥ 


ছিন্ন বন্ধন 


দিনের কী আশায় 
তোমাদের ভালবাসায় 
অন্তরে বাধলে যে আমায়। 


ছুটি শ্রদ্ধার হদয় সেদিন 

করে ছিল সব বাঁধাকে জয় 
খেয়ালী ছনিয়ায় রয়ে অজানায় 
ছিলন। যে কাঁর-ও এ পরিচয় ॥ 


তোমাদের-ই প্রীতির বাধন; 

গড়ে ছিল ছিন্ন-আসার জীবন! 

সে এক শুভ-কামনায় 

তোমাদের দিতে হল আমাকে বিদায় ॥ 


৫১ 


হাদয়ের গ্রুবতার! 


মনের কিনারা লুকিয়ে রেখোন। 

তোমার বেদেন। সহসা সাহসে 
বলেই ফেলন। 

“ও আমার-_ 

হবদয়ের এবতার। ৷ 


ঘুরে আছি তাই বলে, 
আকুল হয়োনা 

হোক্‌ন। সে সুদুর 

আমাদের ভালবাসা 
চিরদিনই রয়ে যাবে 
অন্তরায় অন্তর! ॥ 


মানুষ হয়ে 
জগ্মে মিয়েছো 
পেয়েছো৷ সব অধিকার, 
যেমন করে পারে'- 
তারে তুমি 
ছিনিয়ে নাও" 
মুছে দাও ? 
সেই ভুলের আধার। 
তবেই তুমি 
খুজেপাবে, 
তোমার জীবনের এক 
নূতন সংসার ॥ 
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ভালবাস। ভোলার নয় 


ভোলা কী যাবে? 
এত সহজে 
তোমার; ভালবাসা । 


ইংলণ্ড; আমেরিকা; 
চীন ; রাশিয়ায় 

যাও তুমি যেখানেই 
ভালবাস। হারালেই 
সব জায়গায়-_- 

মনে হয় যেন একা-একা ! 


বিদেশে এসে 
প্রিয়ার দেশে, 
“তোমার কাছে কথা দিয়েও 
কখনে। আর, কোনোদিন-ও 
হ'লনা গো ফিরে আসা 1 


সেদিন হতে 

প্রেম-পুজার মালা 

রইল পড়ে 

পেলনা সে 

পুজারই উপচারে পুন : ভালবাস! 
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চির কল্পন। 


«স্বপ্ী 1 সেতো আজ চির কল্পনাস্” 
বেদনাকে ভাবি মনে 
রাখবোনা আর রাখবো না ॥ 


«আশা আজ ভাষ। হয়ে 
জীবন কাগজ পাতায় 
আধুনিক কবিতাই__ 
রচনা করে যাবে, হয়ত--_ 
সে কবিতা কোনোদিন" 
গ্রকাশ হবেনা, হবেন ॥ 


'নুপ্ত যন্ত্রণা সরস প্রাণে 
কোনোদিনও সাহারার মতো 
রইবেনা- সেতে। রইবেনা। 


“খাঁচার বন্দী পাখী--- 

সে কী কখনও 

এতটুকু ভালবাসা পাবেন! ? 
“আনন্দ সে কী চাইবেন ? 
মনের খাঁচায় আজ; 
বাগ"অন্ুরাগে, 

'তাকে ছাড়বেনা- ছাড়বে না? 
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স্েছ-মমতার মাঝে 


নব দিগন্তে 

অরুণ উঠেছে, 

কুমুমের গন্ধে 

সমীর আনন্দে 
আমাকে আপন করেছে । 


সেহ--মমতার মাঝে £ 
অনুরাগ বলে আজ 
ভালবাস! নেইকে। দূরে 
তোমারে যে ঘিরে আছে। 


একাকী ভেবোনা__ 

চুপ করে থেকোনা- 
কাছে এসে তাই; 

দূরে সরে যেও না 

মনের গভীরে 

দীপ জেলে তুমি, চিরতরে 
আধার কে দাও গে। মুছে ॥ 


৫€ 


তুমি কেমন আছ? 


আজ কা দিয়ে 

তোমাকে আর্শীবাদ জানাই। 
সেদিন পত্রে 

তুমি কেমন আছ ? 

এই ভাষাটুকু লিখতে তুলে যাই ॥ 


মনে কিছু রেখোন। 
ছোট্ট ভূলটুকুতে 

রাগ কোরোন। 

করে দিও মার্জন। 
আমি যে তোমায় 
শুধু-ই মনে প্রাণে চাই। 


যেখানেই থাকো 

জীবনে প্রথম তোমায় 
ভালবাসি %। 

ভালবাসবে চিরতরে-- 

যত-ই থাকে। দূরে 

রাতের আধারে__ 

মনে পড়ে শুধু 


তুমি কেমন আছ 1, 
আজ কোথায় তোমায় খুজে পাই ॥ 


ভাবে! 


মনের জানাল খুলে আজ 
তুমি পৃথিবীকে দেখে ভাবো" 
তারই বুকের পরের মানুষ কিনা ?, 


জীবনের জোয়ার সাগরেতে বয়না 
ভোরের শিশির রৌদ্রে রয়ন। 
তোমার জীবনে ভালবাস। কেন হয়ন! ? 


পৃথিবীর কাছে-_ভাঁলবাস আছে 


ভালবাসা পেতে ; ভালবাস। দিতে হয় 
বিনিময় শুধু ভালবাসার-ই বাসনা ॥ 
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তুমি ঘে আমার 


তুমি যে আমার-_এ কবিতার ছন্দ 
তোমাকে কাছে পেয়ে পাই জীবনানন্দ । 


কিসের ত্বপ্প আমাদের ঘিরে 

জানিনা অজান। পৃথিবী গড়ে 
ছু'জনে ্াড়িয়ে জীবনের প্রান্তরে, 
মেঘ পূর্ণ আধারে £ এসে হাত ধ'রে। 


স্থধাই কভু অবুঝ অন্তরে 
আমরা যে আজ প্ররেমান্ধ ৷ 


সাথী 


সেদিন চিনতে পাঁরিনি তোমারে 
সি'খির সি'ছুর দেখে আজ 
চিনিবার প্রশ্ন জাগে অস্তারে ॥ 


সাথী ছিলে তৃমি যে আমার 
সেদিন খেলার ছলে মনের গভীরে 
ফুটে ছিলে ছবি হয়ে অজন্তায় 


কত স্নেহ-ভালবাসা ছিল তোমার 
সেগুলি আজ যে মনে পড়ে! 


সে দিন মিলেছি শুধু হুজনে 
মেতে ছিলাম নব-নব খেলায়। 
গিয়েছি মোরা জানা অজানার-ই পথে 
পেয়েছি হদয় খু'জে শত শত মেলায়। 
পড়েছি গলে কত ভালবাসার মাল। 
বাল্যজীবনে প্রথম প্রেমের উদয় ; 
আনন্দ সেদিনই মেতেছিল কোমল 

_.. কোমল হরয়.গভীরে ॥ 
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শৈশবে 


ভালবাসার খেলন! বাটি 
ছুটি জনের পরিচয় ওটি 
হারিয়ে তারে অন্ধকারে 
নিজের মনে আচড় কাটি ॥ 
মনের বেদন। ভালবাসায় 


কেমন করে আগুন জালায় 
এক সাথে যার। দেখেছিল 
তাদের চোখে সে মাটি ॥ 


ফুটে ছিল ছুটি ফুল-_ 
মালী এসে তুলে নিল একট৷ 
শুকিয়ে ঝরে গেল অপরটা 
এমনি ভাবে ঝরে যায় ফুল 
শত-শত,-''কোটি-কোটি-*" 


আঘাত 


চার্দিনী রাতে--াদের সাথে 
মন কেন খেলতে চায়না” 


দূরের বাতিটা আলোর জলসায় 

আনন্দ পায়ন। মন ফিরে; 

কাছের ভালবাসায় যেন সরস হয়না ॥ 

স্বপ্ণে-ই সুর হয়ে 

সবপ্েই গেল রয়ে 

কথাগুলে। তার ফখকে 
কওয়। তো৷ হলন। ! 

“কখনও কখনও চেয়ে দেখি 

কভু মনের আকাশে 

তারা-রা! ফ.টেছে নাকি 

তার্দের সাথে মোর-_ 

পরিচয় ছিল ঘোর 

আজ তারা ফিরে কেন তাকাল না? 
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স্মৃতিতে 


জীবনের কিছু ইতিহাস 
রহিবে গো চির-্মরণে 


শ্রাবণের এ দিন 
দাড়ায়ে আছে আজ মনের উঠানে। 


' পথে তাকে হারালাম 
আবেগ ভরে তাকালাম 


ঘরে ফিরে আমি একলা-_ 
গাথল।ম ভাষার মালা 


ছ্জনের পরিচয় বাতাস-ই জানে । 


আমার কল্পনা; পৃথিবী জানে না, 
অন্ুরগ কাকে বলে; 

জেনেছি ভালবাসা হলে 

সেই সব আজ অনুভব করছি, 
কেবল একল। চির উদাসীন মনে ॥ 


শেষ দেখ! 


এ দেখাই শেষ-দেখ। 

হ'ল নাকো সে জীবন; 

হ'ল নাকে। সে বাধা 

ছুটি জীবন সীমা-রেখা। ॥ 
তোতাঁর সাথী ছিল টিয়া__ 
ছুজনার বন্ধু হু জন 

টিয়ার স্থরে গেয়েছিল তোতা! গান 
তোতার গাঁনে সে মুগ্ধ হয়েছিল 
হঠাৎ যে কখন সে ভালবাসায় 
লাগলে যে পরশ হয়ে অগ্রিশশিখা | 
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বিদায় 


“তোমকে শেষ বিদায় জানাই 
এক তোঁড়। ফুল দিয়ে, 

দিনের আলে! নিভে গেল 

গল্প এঁর--ও বলার ছিল 
বাকী টুকু বধূ কাকে শোনাই!? 
অ:কাশে চাদ উঠেছিল 

শূর্ধ তাকে আলে! দি'ল 
বিশাল আকাশে চাদ একা! 
রইবে সে সারা জীবন 

মানব- সংসারে এক-ই সুরে সবাই ॥ 
সে রাতে পাশেস্্্বসে 

কত কথ হয়ে ছিল, 

বেহাল অন্তরে বাজে-_ 
সুর--আজ বেদনার কাছে। 
ন্মরণেতে রেখো তুমি 

কখনও সেই মিষ্টি হেসে! 
ঝরছে হৃদয় শিশির 

সখ আছে, তবুকেন 
আজ-ও সে ভালবাস৷ নাই ? ” 
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